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Comédia em dois atos 

PERSONAGENS 

TI TO 

ERNESTO SEABRA 

ALEI XO CUPIDOV, coronel russo 

EMÍLIA SOARES, viúva 

MARGARIDA SEABRA 

UM CORREIO 


A cena passa-se em Petrópolis — Atualidade. 

ATO PRIMEIRO 

(Um jardim: mesa, cadeiras de ferro. A casa a um lado.) 


Cena I 

SEABRA (assentado a um lado da mesa, com um livro aberto); 
MARGARIDA (do outro lado) 

SEABRA — Queres que paremos aqui? 

MARGARIDA — Como quiseres. 

SEABRA (fechando o livro) — É melhor. As coisas boas não se gozam 
de uma assentada. Guardemos um bocado para a noite. Demais, era 
já tempo que eu passasse do idílio escrito para o idílio vivo. Deixa-me 
olhar para ti. 

MARGARIDA — Jesus! Parece que começamos a lua-de-mel. 

SEABRA — Parece e é. E se o casamento não fosse eternamente isto 
o que poderia ser? A ligação de duas existências para meditar 
discretamente na melhor maneira de comer o maxixe e o repolho? 
Ora, pelo amor de Deus! Eu penso que o casamento deve ser um 
namoro eterno. Não pensas como eu? 

MARGARIDA — Sinto... 

SEABRA — Sentes, é quanto basta. 



MARGARIDA — Mas que as mulheres sintam é natural; os homens... 
SEABRA — Os homens são homens. 

MARGARIDA — O que nas mulheres é sensibilidade, nos homens é 
pieguice: desde pequena me dizem isto. 

SEABRA — Enganam-te desde pequena. 

MARGARIDA — Antes isso! 

SEABRA — É a verdade. E desconfia sempre dos que mais falam, 
homens ou mulheres. Tens perto um exemplo. A Emília faz um 
grande cavalo de batalha da sua isenção. Quantas vezes se casou? 
Até aqui duas, e está nos vinte e cinco anos. Era melhor calar-se 
mais e casar-se menos. 

MARGARIDA — Mas nela é brincadeira. 

SEABRA — Pois sim. O que não é brincadeira é que os cinco meses do 
nosso casamento parecem-me cinco minutos... 

MARGARIDA — Cinco meses! 

SEABRA — Como foge o tempo! 

MARGARIDA — Dirás sempre o mesmo? 

SEABRA — Duvidas? 

MARGARIDA — Receio. É tão bom ser feliz! 

SEABRA — Sê-lo-ás sempre e do mesmo modo. De outro não 
entendo eu. 

TITO (ao fundo) — O que é que não entendes? 


Cena 11 

MARGARIDA, SEABRA, TITO 


SEABRA — Quem é? (levanta-se e vai ao fundo) Ah! é o Tito! Entra! 
Entra! (abre a cancela) Ah! (abraçam-se) Como estás? Acho-te mais 
gordo! Anda cumprimentar minha mulher. Margarida, aqui está o 
Tito! 

TITO — Minha senhora... (a Seabra) Dás licença? (a Margarida) 
Quem vem de longe quer abraços, (dá-lhe um abraço) Ah! aproveito 
a ocasião para dar-lhes os parabéns. 


SEABRA — Recebeste a nossa carta de participação? 



TITO — Em Valparaíso. 

SEABRA — Anda sentar-te e conta-me a tua viagem. 

TITO — Isso é longo. O que te posso contar é que desembarquei 
ontem no Rio. Tratei de indagar a tua morada. Disseram-me que 
estavas temporariamente em Petrópolis. Descansei , mas logo hoje 
tomei a barca da Prainha e aqui estou. Eu já suspeitava que com o 
teu espírito de poeta irias esconder a tua felicidade em algum recanto 
do mundo. Com efeito, isto é verdadeiramente uma nesga do paraíso. 
Jardim, caramanchões, unia casa leve e elegante, um livro... (abre o 
livro) Bravo! Marília de Dirceu... É completo? Tityre, tu patulae... Caio 
no meio de um idílio, (a Margarida) Pastorinha, onde está o cajado? 
(Margarida ri às gargalhadas) Ri mesmo como uma pastorinha alegre. 
E tu, Teócrito, que fazes? Deixas correr os dias como as águas do 
Paraíba? Feliz criatura! 

SEABRA — Sempre o mesmo! 

TITO — O mesmo doido? (a Margarida) Acha que ele tem razão? 
MARGARIDA — Acho, se o não ofendo... 

TITO — Qual, ofender! Se eu até me honro com isso. Sou um doido 
inofensivo, isso é verdade. Mas é que realmente são felizes como 
poucos. Há quantos meses se casaram? 

MARGARIDA — Cinco meses fazem domingo. 

SEABRA — Disse há pouco que me pareciam cinco minutos. 

TITO — Cinco meses, cinco minutos! Eis toda a verdade da vida. Se 
os pusessem sobre uma grelha, como São Lourenço, cinco minutos 
eram cinco meses. E ainda se fala em tempo! Há lá tempo! O tempo 
está nas nossas impressões. Há meses para os infelizes e minutos 
para os venturosos! 

SEABRA — Mas que ventura! 

TITO — Completa, não? Imagino! Marido de um serafim nas graças e 
no coração... Ah! perdão, não reparei que estava aqui... mas não 
precisa corar!... Disto me hás de ouvir vinte vezes por dia! o que 
penso, digo. (a Seabra) Como não te hão de invejar os nossos 
amigos! 

SEABRA — Isso não sei. 

TITO — Pudera! Encafuado neste desvão do mundo de nada podes 
saber. E fazes bem. Isto de ser feliz à vista de todos é repartir a 
felicidade. Ora, para respeitar o princípio devo ir-me já embora... 

SEABRA — Deixa-te disso: fica conosco. 

MARGARIDA — Os verdadeiros amigos também são a felicidade. 


TITO (curvando-se) — Oh!... 



SEABRA — É até bom que aprendas em nossa escola a ciência do 
casamento. 

TITO — Para quê? 

SEABRA — Para te casares. 

TITO — Hum! 

MARGARIDA — Não pretende? 

SEABRA — Estás ainda o mesmo que em outro tempo? 

TITO — O mesmíssimo. 

MARGARIDA — Tem horror ao casamento? 

TITO — Não tenho vocação. É puramente um caso de vocação. Quem 
a não tiver não se meta nisso que é perder o tempo e o sossego. 
Desde muito tempo estou convencido disto. 

SEABRA — Ainda te não bateu a hora. 

TITO — Nem bate. 

SEABRA — Mas, se bem me lembro, houve um dia em que fugiste às 
teorias de costume; andavas então apaixonado... 

TITO — Apaixonado é engano. Houve um dia em que a providência 
trouxe uma confirmação aos meus instantes solitários. Meti-me a 
pretender uma senhora... 

SEABRA — É verdade: foi um caso engraçado. 

MARGARIDA — Como foi o caso? 

SEABRA — O Tito viu em um baile uma rapariga. No dia seguinte 
apresenta-se em casa dela, e, sem mais nem menos, pede-lhe a 
mão. Ela respondeu... que te respondeu? 

TITO — Respondeu por escrito que eu era um tolo e me deixasse 
daquilo. Não disse positivamente tolo, mas vinha a dar na mesma. É 
preciso confessar que semelhante resposta não era própria. Voltei 
atrás e nunca mais amei. 

MARGARIDA — Mas amou naquela ocasião? 

TITO — Não sei se era amor, era uma coisa... Mas note, isto foi há 
uns bons cinco anos. Daí para cá ninguém mais me fez bater o 
coração. 

SEABRA — Pior para ti. 

TITO — Eu sei! Se não tenho os gozos intensos do amor, não tenho 
nem os dissabores nem os desenganos. É já uma grande fortuna! 


MARGARIDA — No verdadeiro amor não há nada disso... 



TITO — Não há? Deixemos o assunto; eu podia fazer um discurso a 
propósito, mas prefiro... 

SEABRA — Ficar conosco? Está sabido. 

TITO — Não tenho essa intenção. 

SEABRA — Mas tenho eu. Hás de ficar. 

TITO — Mas se eu já mandei o criado tomar alojamento no hotel de 
Bragança... 

SEABRA — Pois manda contra-ordem. Fica comigo! 

TITO — Insisto em não perturbar a tua paz. 

SEABRA — Deixa-te disso! 

MARGARIDA — Fique! 

TITO — Ficarei. 

MARGARIDA — E amanhã depois de ter descansado, há de nos dizer 
qual é o segredo da isenção de que tanto se ufana. 

TITO — Não há segredo. O que há é isto. Entre um amor que se 
oferece e... uma partida de voltarete, não hesito, atiro- me ao 
voltarete. A propósito, Ernesto, sabes que encontrei no Chile um 
famoso parceiro de voltarete? Fez a casca mais temerária que tenho 
visto... (a Margarida) Sabe o que é uma casca? 

MARGARIDA — Não. 

TITO — Pois eu lhe explico. 

SEABRA — Aí chega a Emília. 


Cena 111 

Os mesmos, EMÍLIA e o CORONEL 


MARGARIDA (indo ao fundo) — Viva, Senhora ingrata, há três dias... 
EMÍLIA — E a chuva? 

CORONEL — Minha Senhora, Sr. Seabra... 


SEABRA (a Emília) — D. Emília, vem achar-me na maior satisfação. 
Tornei a ver um amigo que há muito andava em viagem. Tenho a 
honra de lho apresentar: é o Sr. Tito Freitas. 



TITO — Minha Senhora! (Emília fita-lhe os olhos por algum tempo 
procurando recordar-se; Tito sustenta o olhar de Emília com a mais 
imperturbável serenidade) 

SEABRA (apresentando) — O Sr. Aleixo Cupidov, coronel do exército 
russo; o Sr. Tito Freitas... Bem... (indo à porta da casa) Tragam 
cadeiras... 

EMÍLIA (a Margarida) — Pois ainda hoje não viria se não fosse a 
obsequiosidade do Sr. Coronel... 

MARGARIDA — O Sr. Coronel é uma maravilha, (chega um fâmulo 
com cadeiras, dispõe-nas e sai) 

CORONEL — Nem tanto, nem tanto. 

EMÍLIA — É, é. Eu só tenho medo de uma coisa; é que suponham que 
me acho contratada para vivandeira para o exército russo... 

CORONEL — Quem suporia? 

SEABRA — Sentem-se, nada de cerimônias. 

EMÍLIA — Sabem que o Sr. Coronel vai fazer-me um presente? 


SEABRA — Ah!... 


MARGARIDA — O que é? 

CORONEL — É uma insignificância, não vale a pena. 

EMÍLIA — Então não acertam? É um urso branco. 

SEABRA e MARGARI DA — Um urso! 

EMÍLIA — Está para chegar; mas só ontem é que me deu notícia... 
TITO (baixo a Seabra) — Com ele faz um par. 

MARGARIDA — Ora, um urso! 

CORONEL — Não vale a pena. Contudo mandei dizer que desejava 
dos mais belos. Ah! não fazem idéia do que é um urso branco! 
Imaginem que é todo branco! 

TITO — Ah!... 

CORONEL — É um animal admirável. 

TITO — Eu acho que sim. (a Seabra) Ora vê tu, um urso branco que é 
todo branco! (baixo) Que faz este sujeito? 

SEABRA (baixo) — Namora a Emília, mas sem ser namorado. 

TITO (idem) — Diz ela? 


SEABRA (idem) — E é verdade. 



EMÍLIA (respondendo a Margarida) — Mas por que não me mandaste 
dizer? Dá-se esta, Sr. Seabra; então faz-se anos nesta casa e não me 
mandam dizer? 

MARGARIDA — Mas a chuva? 

EMÍLIA — Anda lá, maliciosa! Bem sabes que não há chuva em casos 
tais. 

SEABRA — Demais fez-se a festa tão à capucha! 

EMÍLIA — Fosse o que fosse, eu sou de casa. 

TITO — O coronel está com licença, não? 

CORONEL — Estou, sim, senhor. 

TITO — Não tem saudades do serviço? 

CORONEL — Podia ter, mas há compensações... 

TITO — É verdade que os militares, por gosto ou por costume, nas 
vagas do serviço do exército, alistam-se em outro exército, sem baixa 
de posto, alferes quando são alferes, coronéis quando são coronéis. 
Tudo lhes corre mais fácil: é o verdadeiro amor; o amor que cheira a 
pelouro e morrião. Oh! esse sim! 


CORONEL - Oh!... 


TITO — É verdade, não? 

CORONEL — Faz-se o que se pode... 

EMÍLIA (a Tito) - É advogado? 

TITO — Não sou coisa alguma. 

EMÍLIA — Parece advogado. 

MARGARIDA — Oh! ainda não sabes o que é o nosso amigo... Nem 
digo, que tenho medo... 

EMÍLIA — É coisa tão feia assim? 

TITO — Dizem, mas eu não creio. 

EMÍLIA — O que é então? 

MARGARIDA — É um homem incapaz de amar... Não pode haver 
maior indiferença para o amor... Em resumo, prefere a um amor... o 
quê? Um voltarete. 

EMÍLIA — Disse- te isso? 


TITO — E repito. Mas note bem, não é por elas, é por mim. Acredito 
que todas as mulheres sejam credoras da minha adoração; mas eu é 



que sou feito de modo que nada mais lhes posso conceder do que 
uma estima desinteressada. 

EMÍLIA — Se não é vaidade, é doença. 

TITO — Há de me perdoar, mas eu creio que não é doença nem 
vaidade. É natureza: uns aborrecem as laranjas, outros aborrecem os 
amores; agora se o aborrecimento vem por causa das cascas, não 
sei; o que é certo é que é assim. 

EMÍLIA (a Margarida) — É ferino! 

TITO — Ferino, eu? Sou uma seda, uma dama, um milagre de 
brandura... Dói-me, deveras, que eu não possa estar na linha dos 
outros homens, e não seja, como todos, propenso a receber as 
impressões amorosas, mas que quer? A culpa não é minha. 

SEABRA — Anda lá, o tempo há de mudar. 

TITO — Mas quando? Tenho vinte e nove feitos! 

EMÍ LI A — J á, vinte e nove? 

TITO — Completei-os pela Páscoa. 

EMÍLIA — Não parece. 

TITO — São os seus bons olhos... 

UM CORREIO (ao fundo) — Jornais da corte! (Seabra vai tomar os 
jornais. Vai-se o correio) 

SEABRA — Notícias do paquete. 

CORONEL — Notícias do paquete? Faz-me favor de um? (Seabra dá- 
lhe um jornal) 

SEABRA — Queres ler, Tito? 

TITO — Já li. Mas olha, deixa-me ir tirar estas botas e mandar 
chamar o meu criado. 

SEABRA — Vamos. Dispensam-nos por um instante? 

EMÍ LIA — Pois não! 

SEABRA — Vamos. 

TITO — Não tardo nada. (entram os dois em casa. O Coronel lê as 
notícias com grandes gestos de espanto) 

EMÍLIA — Coronel, ao lado da casa há um caramanchãozinho, muito 
próprio para leitura... 

CORONEL — Perdão, minha senhora, eu bem sei que faço mal, mas é 
que realmente o paquete trouxe notícias gravíssimas. 



EMILIA — No caramanchão! no caramanchão! 


CORONEL — Hão de perdoar, com licença... (a Emília) Não vai sem 
mim? 

EMÍLIA — Conto com a sua obsequiosidade. 

CORONEL — Pois não! (sai) 


Cena IV 

MARGARIDA, EMÍLIA 


MARGARIDA — Quando te deixará este eterno namorado? 

EMÍLIA — Eu sei lá! Mas, afinal de contas, não é mau homem. Tem 
aquela mania de me dizer no fim de todas as semanas que nutre por 
mim uma ardente paixão. 

MARGARIDA — Enfim, se não passa da declaração semanal... 

EMÍLIA — Não passa. Tem a vantagem de ser um braceiro infalível 
para a rua e um realejo menos mau dentro de casa. Já me contou 
umas cinqüenta vezes a batalha em que ganhou o posto de coronel. 
Todo o seu desejo, diz ele, é ver-se comigo em São Petersburgo. 
Quando me fala nisto, se é à noite, e é quase sempre à noite, mando 
vir o chá, excelente meio de aplacar-lhe os ardores amorosos. Gosta 
do chá que se péla! Gosta tanto como de mim! Mas aquela do urso 
branco? E se realmente mandou vir um urso? 

MARGARIDA — Aceita. 

EMÍLIA — Pois eu hei de sustentar um urso? Não me faltava mais 
nada. 

MARGARIDA — Quer-me parecer que acabas por te apaixonar... 
EMÍLIA — Por quem? Pelo urso? 

MARGARIDA — Não; pelo coronel. 

EMÍLIA — Deixa-te disso... Ah! mas o original... o amigo de teu 
marido? Que me dizes do vaidoso? Não se apaixona! 

MARGARIDA — Talvez seja sincero... 

EMÍLIA — Não acredito. Pareces criança! Diz aquilo dos dentes para 
fora... 

MARGARIDA — É verdade que não tenho maior conhecimento dele... 

EMÍLIA — Quanto a mim, pareceu-me não ser estranha aquela cara... 
mas não me lembro! 



MARGARIDA — Parece ser sincero... mas dizer aquilo é já 
atrevimento. 

EMÍLIA — Está claro... 

MARGARIDA — De que te ris? 

EMÍLIA — Lembra-me um do mesmo gênero que este... Foi já há 
tempos. Andava sempre a gabar-se da sua isenção. Dizia que todas 
as mulheres eram para ele vasos da China: admirava-as e nada mais. 
Coitado! Caiu em menos de um mês. Margarida, vi-o beijar-me a 
ponta dos sapatos... depois do que desprezei-o. 

MARGARIDA — Que fizeste? 

EMÍLIA — Ah! não sei o que fiz. Fiz o que todas fazemos. Santa 
Astúcia foi quem operou o milagre. Vinguei o sexo e abati um 
orgulhoso. 

MARGARIDA — Bem feito! 

EMÍLIA — Não era menos do que este. Mas falemos de coisas sérias... 
Recebi as folhas francesas de modas... 

MARGARIDA — Que há de novo? 

EMÍLIA — Muita coisa. Amanhã tas mandarei. Repara em um novo 
corte de mangas. É lindíssimo. Já mandei encomendas para a corte. 
Em artigos de passeio há fartura e do melhor. 

MARGARIDA — Para mim quase que é inútil mandar. 

EMÍLIA — Por quê? 

MARGARIDA — Quase nunca saio de casa. 

EMÍLIA — Nem ao menos irás jantar comigo no dia de ano bom? 
MARGARIDA — Oh! com toda a certeza! 

EMÍLIA — Pois vai... Ah! irá o homem? O Sr. Tito? 

MARGARIDA — Se estiver cá... e quiseres... 

EMÍLIA — Pois que vá, não faz mal... Saberei contê-lo... Creio que 
não será sempre tão... incivil. Nem sei como podes ficar com esse 
sangue-frio! A mim faz-me mal aos nervos! 

MARGARIDA — É-me indiferente. 

EMÍLIA — Mas a injúria ao sexo... não te indigna? 

MARGARIDA — Pouco. 

EMÍLIA — És feliz. 



MARGARIDA — Que queres que eu faça a um homem que diz aquilo? 
Se não fosse já casada era possível que me indignasse mais. Se fosse 
livre era possível que lhe fizesse o que fizeste ao outro. Mas eu não 
posso cuidar dessas coisas... 

EMÍLIA — Nem ouvindo a preferência do voltarete? Pôr-nos abaixo da 
dama de copas! E o ar com que diz aquilo! Que calma! Que 
indiferença! 

MARGARIDA — É mau! É mau! 

EMÍLIA — Merecia castigo... 

MARGARIDA — Merecia. Queres tu castigá-lo? 

EMÍLIA — Não vale a pena. 

MARGARIDA — Mas tu castigaste o outro. 

EMÍLIA — Sim... mas não vale a pena. 

MARGARIDA — Dissimulada! 

EMÍLIA (rindo) — Por que dizes isso? 

MARGARIDA — Porque já te vejo meio tentada a uma vingança 
nova... 

EMÍLIA — Eu? Ora, qual! 

MARGARIDA — Que tem? Não é crime... 

EMÍLIA — Não é, decerto; mas... Veremos! 

MARGARIDA — Ah! Serás capaz? 

EMÍLIA (com um olhar de orgulho) — Capaz? 

MARGARIDA — Beijar-te-á ele a ponta dos sapatos? 

EMÍLIA (apontando com o leque para o pé) — E hão de ser estes... 
MARGARIDA — Aí vem o homem! (Tito aparece à porta da casa) 

Cena V 

TITO, EMÍLIA, MARGARIDA 

TITO (parando à porta) — Não é segredo? 

EMÍLIA — Qual! Pode vir. 


MARGARIDA — Descansou mais? 



TITO — Pois não! Onde está o coronel? 


EMÍLIA — Está lendo as folhas da corte. 

TITO — Coitado do coronel! 

EMÍLIA — Coitado por quê? 

TITO — Talvez em breve tenha de voltar para o exército. É duro. 
Quando a gente se afaz a certos lugares e certos hábitos lá lhe custa 
a mudar... Mas a força maior... Não as incomoda o fumo? 

EMÍLIA — Não, senhor! 

TITO — Então posso continuar a fumar? 

MARGARIDA — Pode. 

TITO — É um mau vício, mas é o meu único vício. Quando fumo 
parece que aspiro a eternidade. Enlevo-me todo e mudo de ser. 
Divina invenção! 

EMÍLIA — Dizem que é excelente para os desgostos amorosos. 

TITO — Isso não sei. Mas não é só isto. Depois da invenção do fumo 
não há solidão possível. É a melhor companhia deste mundo. Demais, 
o charuto é um verdadeiro Memento homo: reduzindo-se pouco a 
pouco em cinzas, vai lembrando ao homem o fim real e infalível de 
todas as coisas: é o aviso filosófico, é a sentença fúnebre que nos 
acompanha em toda a parte. Já é um grande progresso... Mas aqui 
estou eu a aborrecê-las com uma dissertação aborrecida... Hão de 
desculpar... que foi descuido, (fixando o olhar em Emília) Ora, a falar 
a verdade, eu vou desconfiando; V. Exa. olha-me com uns olhos tão 
singulares. 

EMÍLIA — Não sei se são singulares, mas são os meus. 

TITO — Penso que não são os do costume. Está talvez V. Exa. a dizer 
consigo que eu sou um esquisito, um singular, um... 

EMÍLIA — Um vaidoso, é verdade. 

TITO — Sétimo mandamento: não levantarás falsos testemunhos. 
EMÍLIA — Falsos, diz o mandamento. 

TITO — Não me dirá em que sou eu vaidoso? 

EMÍLIA — Ah! a isso não respondo eu. 

TITO — Por que não quer? 

EMÍLIA — Porque... não sei. É uma coisa que se sente, mas que se 
não pode descobrir. Respira-lhe a vaidade em tudo: no olhar, na 
palavra, no gesto... mas não se atina com a verdadeira origem de tal 
doença. 



TITO — É pena. Eu tinha grande prazer em ouvir da sua boca o 
diagnóstico da minha doença. Em compensação pode ouvir da minha 
o diagnóstico da sua... A sua doença é... Digo? 

EMÍLIA — Pode dizer. 

TITO — É um despeitozinho. 

EMÍ LIA — Deveras? 

TITO — Despeito pelo que eu disse há pouco. 

EMÍLIA (rindo) — Puro engano! 

TITO — É com certeza. Mas é tudo gratuito. Eu não tenho culpa de 
coisa alguma. A natureza é que me fez assim. 

EMÍLIA — Só a natureza? 

TITO — E um tanto de estudo. Ora, vou desfiar-lhe as minhas razões. 
Veja se posso amar ou pretender amar: I o , não sou bonito... 


EMÍLIA — Oh!... 


TITO — Agradeço o protesto, mas continuo na mesma opinião: não 
sou bonito, não sou. 

MARGARIDA — Oh! 

TITO (depois de inclinar-se) — 2 o , não sou curioso, e o amor, se o 
reduzirmos às suas verdadeiras proporções, não passa de uma 
curiosidade; 3 o , não sou paciente, e nas conquistas amorosas, a 
paciência é a principal virtude; 4 o , finalmente, não sou idiota, 
porque, se com todos estes defeitos, pretendesse amar, caía na 
maior falta de razão. Aqui está o que eu sou por natural e por 
indústria; veja se se pode fazer de mim um Werther... 

MARGARIDA — Emília, parece que é sincero. 

EMÍLIA — Acreditas? 

TITO — Sincero como a verdade. 

EMÍLIA — Em último caso, seja ou não seja sincero, que tenho eu 
com isso? 

TITO — Ah! Nada! Nada! 

EMÍLIA — O que farei é lamentar aquela que cair na desgraça de 
pretender tão duro coração... se alguma houver. 

TITO — Eu creio que não há. (entra um criado e vai falar a 
Margarida) 

EMÍLIA — Pois é o mais que posso fazer... 



MARGARIDA — Dão-me licença por alguns minutos... Volto já. 

EMÍLIA — Não te demores! 

MARGARIDA — Ficas? 

EMÍLIA — Fico. Creio que não há receio... 

TITO — Ora, receio... (Margarida entra em casa, o criado sai pelo 
fundo) 


Cena VI 

TITO, EMÍLIA 


EMÍLIA — Há muito tempo que se dá com o marido de Margarida? 
TITO — Desde criança. 

EMÍLIA — Ah! foi criança?... 

TITO — Ainda hoje sou. 

EMÍLIA (voltando ao sério) — É exatamente o tempo das minhas 
relações com ela. Nunca me arrependi. 

TITO — Nem eu. 

EMÍLIA — Houve um tempo em que estivemos separadas; mas isso 
não trouxe mudança alguma às nossas relações. Foi no tempo do 
meu primeiro casamento. 

TITO — Ah! foi casada duas vezes? 

EMÍLIA — Em dois anos. 

TITO — E por que enviuvou da primeira? 

EMÍLIA — Porque meu marido morreu. 

TITO — Mas eu pergunto outra coisa. Por que se fez viúva, mesmo 
depois da morte de seu primeiro marido? Creio que poderia continuar 
casada. 

EMÍLIA — De que modo? 

TITO — Ficando mulher do finado. Se o amor acaba na sepultura 
acho que não vale a pena de procurá-lo neste mundo. 

EMÍLIA — Realmente o Sr. Tito é um espírito fora do comum! 


TITO — Um tanto. 



EMILIA — E preciso que o seja para desconhecer que a nossa vida 
não comporta essas exigências de eterna fidelidade. E demais, pode- 
se conservar a lembrança dos que morreram sem renunciar às 
condições da nossa existência. Agora, é que eu lhe pergunto por que 
me olha com olhos tão singulares... 

TITO — Não sei se são singulares, mas são os meus. 

EMÍLIA — Então acha que eu cometi uma bigamia? 

TITO — Eu não acho nada. Ora, deixe-me dizer-lhe a última razão da 
minha incapacidade para os amores. 

EMÍLIA — Sou toda ouvidos. 

TITO — Eu não creio na fidelidade. 

EMÍLIA — Em absoluto? 

TITO — Em absoluto. 

EMÍLIA — Muito obrigada! 

TITO - Ah! eu sei que isto não é delicado; mas, em primeiro lugar, eu 
tenho a coragem das minhas opiniões, e em segundo, foi V. Exa. 
quem me provocou. É infelizmente verdade, eu não creio nos amores 
leais e eternos. Quero fazê-la minha confidente. Houve um dia em 
que tentei amar; concentrei todas as formas vivas do meu coração; 
dispus-me a reunir o meu orgulho e a minha ilusão na cabeça do 
objeto amado. Que lição mestra! O objeto amado, depois de me 
alimentar as esperanças, casou-se com outro que não era nem mais 
bonito, nem mais amante. 

EMÍLIA — Que prova isso? 

TITO — Prova que me aconteceu o que pode acontecer e acontece 
diariamente aos outros. 

EMÍLIA — Ora... 

TITO — Há de me perdoar, mas eu creio que é uma coisa já metida 
na massa do sangue. 

EMÍLIA — Não diga isso. É certo que podem acontecer casos desses; 
mas serão todas assim? Não admite uma exceção que seja? Seja 
menos prevenido; aprofunde mais os corações alheios se quiser 
encontrar a verdade... e há de encontrá-la. 

TITO (abanando a cabeça) — Qual... 

EMÍLIA — Posso afirmá-lo. 

TITO — Duvido. 

EMÍLIA (dando-lhe o braço) — Tenho pena de uma criatura assim! 
Não conhecer o amor é não conhecer a felicidade, é não conhecer a 
vida! Há nada igual à união de duas almas que se adoram? Desde 



que o amor entra no coração, tudo se transforma, tudo muda, a noite 
parece dia, a dor assemelha-se ao prazer... Se não conhece nada 
disto, pode morrer, porque é o mais infeliz dos homens. 

TITO — Tenho lido isso nos livros, mas ainda não me convenci... 

EMÍLIA — Há de ir um dia à minha casa. 

TITO — É dado saber por quê? 

EMÍLIA — Para ver uma gravura que lá tenho na sala: representa o 
amor domando as feras. Quero convencê-lo. 

TITO — Com a opinião do desenhista? Não é possível. Tenho visto 
gravuras vivas. Tenho servido de alvo a muitas setas; crivam-me 
todo, mas eu tenho a fortaleza de São Sebastião; afronto, não me 
curvo. 

EMÍLIA (tira-lhe o braço) — Que orgulho! 

TITO — O que pode fazer dobrar uma altivez destas? A beleza? Nem 
Cleópatra. A castidade? Nem Susana. Resuma, se quiser, todas as 
qualidades em uma só criatura e eu não mudarei... É isto e nada 
mais. 

EMÍLIA (à parte) — Veremos, (vai sentar-se) 

TITO (sentando-se) - Mas, não me dirá; que interesse tem na minha 
conversão? 

EMÍLIA Eu? Não sei... nenhum. 

TITO (pega no livro) — Ah! 

EMÍLIA — Só se fosse o interesse de salvar-lhe a alma... 

TITO (folheando o livro) — Oh! essa... está salva! 

EMÍLIA (depois de uma pausa) — Está admirando a beleza dos 
versos? 

TITO — Não senhora; estou admirando a beleza da impressão. Já se 
imprime bem no Rio de Janeiro. Aqui há anos era uma desgraça. V. 
Exa. há de conservar ainda alguns livros da impressão antiga... 

EMÍLIA — Não, senhor; eu nasci depois que se começou a imprimir 
bem. 

TITO (com a maior frieza) — Ah! (deixa o livro) 

EMÍLIA (à parte) — É terrível! (alto, indo ao fundo) Aquele coronel 
ainda não acabaria de ler as notícias? 

TITO — O coronel? 

EMÍLIA — Parece que se embebeu todo no jornal... Vou mandar 
chamá-lo... Não chegará alguém? 



TITO (com os olhos cerrados) — Mande, mande... 


EMÍLIA (consigo) — Não, tu é que hás de ir. (alto) Quem me chamará 
o coronel? (à parte) Não se move!... (indo por trás da cadeira de 
Tito) Em que medita? No amor? Sonha com os anjos? (ameigando a 
voz) A vida do amor é a vida dos anjos... é a vida do céu... (vendo-o 
com os olhos, fechados) Dorme!... Dorme!... 

TITO (despertando, com espanto) — Dorme?... Quem? Eu?... Ah! o 
cansaço... (levanta-se) Desculpe... é o cansaço... cochilei... também 
Homero cochilava... Que há? 

EMÍLIA (séria) — Não há nada! (vai para o fundo) 

TITO (à parte) — Sim? (alto) Mas não me dirá?... (dirige-se para o 
fundo. Entra o coronel) 


Cena VII 

Os mesmos, CORONEL 


CORONEL (com a folha na mão) — Estou acerbo! 

EMÍLIA (com muito agrado e solicitude) — Que aconteceu? 

CORONEL — Vou naturalmente para a Europa. 

TITO — Morreu o urso no caminho? 

CORONEL — Qual urso, nem meio urso! Rebentou uma revolução na 
Polônia! 

EMÍLIA — Ah!... 

TITO — Lá vai o coronel brilhar... 

CORONEL — Qual brilhar!... (consigo) Esta só pelo diabo... 

Cena VIII 

Os mesmos, SEABRA, MARGARIDA 

MARGARIDA (a Emília) — Que é isso? (vendo-a preparar-se) Que é 
isso? J á te vais? 

EMÍLIA — J á, mas volto amanhã. 


MARGARIDA — E sério? 



EMILIA — Muito sério. 


TITO (a Seabra) — A tal viagem da serra pôs-me entrompado. Ando 
dormindo em pé. 

CORONEL (a Margarida) — Até amanhã. 

MARGARIDA — Que ar triste é esse? 

CORONEL — Fortunas minhas! 

EMÍLIA (a Margarida) — Temos muito que conversar. Até amanhã, 
(beijam-se. O coronel despede-se dos outros. Emília despede-se de 
Seabra e de Tito, mas com certa frieza) 


Cena IX 

MARGARIDA, SEABRA, TITO 


MARGARIDA — Emília sai amuada, (a Tito) Que foi? 

TITO — Não sei... ela é boa senhora; um pouco secantezinha... muito 
dada à poesia... ora eu sou todo da prosa... (batendo no estômago) 
Há prosa? 

SEABRA — Ainda não jantaste? Anda jantar... 

TITO — Vamos à prosa, vamos à prosa! 


ATO SEGUNDO 

(Sala em casa de Emília.) 

Cena I 

MARGARIDA, CORONEL 


MARGARIDA — Ora viva! 

CORONEL (triste) — Bom dia, minha senhora! 

MARGARIDA — Que ar triste é esse? 

CORONEL — Ah! minha senhora... sou o mais infeliz dos homens... 


MARGARIDA — Por quê? Venha sentar-se... (o coronel senta-se) 
Então, conte-me... Que há? 



CORONEL — Duas desgraças. A primeira em forma de ofício da minha 
legação. 

MARGARIDA — É chamado ao exército? 

CORONEL — Exatamente. A segunda em forma de carta. 

MARGARIDA — De carta? 

CORONEL (dando-lhe uma carta) — Veja isto. (Margarida lê e dá-lha 
de novo) Que me diz a isto? 

MARGARIDA — Não compreendo... 

CORONEL — Esta carta é dela. 

MARGARIDA — Sim, e depois? 

CORONEL — É para ele. 

MARGARIDA — Ele quem? 

CORONEL — Ele! o diabo! o meu rival! o Tito! 

MARGARIDA — Ah! 

CORONEL — Dizer-lhe o que senti quando apanhei esta carta é 
impossível. Nunca tremi nem mesmo na Criméia, e olhe que estava 
feio! Mas quando li isto não sei que vertigem se apoderou de mim. 
Fez-me o efeito de um ucasse de desterro para a Sibéria. Ah! a 
Sibéria é um paraíso à vista de Petrópolis neste momento. Ando 
tonto! A cada passo como que desmaio... Ah!... 

MARGARIDA — Ânimo! 

CORONEL — É isto mesmo que eu vinha buscar... é uma consolação, 
uma animação. Soube que estava aqui e estimei achá-la só... Ah! 
quanto sinto que o estimável seu marido esteja vivo... porque a 
melhor consolação era aceitar V. Exa. um coração tão mal 
compreendido. 

MARGARIDA — Felizmente ele está vivo. 

CORONEL — Felizmente! (mudando o tom) Tive duas idéias. Uma foi 
o desprezo; mas desprezá-los é pô-los em maior liberdade e ralar-me 
de dor e de vergonha; a segunda foi o duelo; é melhor... ou mato... 
ou... 

MARGARIDA — Deixe-se isso. 

CORONEL — É indispensável que um de nós seja riscado do número 
dos vivos... 

MARGARIDA — Pode ser engano... 

CORONEL — Mas não é engano, é certeza. 



MARGARIDA — Certeza de quê? 


CORONEL — Ora ouça: (lê o bilhete) "Se ainda não me compreendeu 
é bem curto de penetração. Tire a máscara e eu me explicarei. Esta 
noite tomo chá sozinha. O importuno coronel não me incomodará 
com as suas tolices. Dê-me a felicidade de vê-lo e admirá-lo. Emília." 

MARGARIDA — Mas que é isto? 

CORONEL — Que é isto? Ah! se fosse mais do que isto já eu estava 
morto! Pude pilhar a carta e a tal entrevista não se deu... 

MARGARIDA — Quando foi escrita a carta? 

CORONEL — Ontem. 

MARGARIDA — Tranqüilize-se: posso afirmar-lhe que essa carta é 
pura caçoada. Trata-se de vingar o nosso sexo ultrajado; trata-se de 
fazer com que o Tito se apaixone... nada mais. 

CORONEL — Sim? 

MARGARIDA — É pura verdade. Mas veja lá. Isto é segredo. Se lho 
descobri foi por vê-lo tão aflito. Não nos comprometa. 

CORONEL — Isso é sério? 

MARGARIDA — Como quer que lho diga? 

CORONEL — Ah! que peso me tirou! Pode estar certa de que o 
segredo caiu num poço. Oh! muito me hei de rir!... muito me hei de 
rir!... Que boa inspiração tive em vir falar-lhe! Diga-me: posso dizer à 
D. Emília que sei tudo? 

MARGARIDA — Não! 

CORONEL — É então melhor que não me dê por achado... 

MARGARIDA — Sim. 

CORONEL — Muito bem! 


Cena 11 

Os mesmos, TITO 


TITO — Bom dia, D. Margarida... Sr. Coronel... (a Margarida) Sabe 
que acordei não há uma hora? Disseram-me que tinham saído a 
visitar D. Emília. Almocei e aqui estou. 


MARGARIDA — Dormiu bem? 



TITO — Como um justo. Tive sonhos cor-de-rosa: sonhei com o 
coronel... 


CORONEL (mofando) — Ah! Sonhou comigo?... (à parte) Coitado! 
Tenho pena dele! 

MARGARIDA — Sabe que o Sr. meu marido anda de passeio? 

TITO — Sim? (vai à janela) E a manhã está bonita! Manhã? Já não é 
muito cedo... Jantam cá? 

MARGARIDA — Não sei. Tenho duas visitas para fazer: uma, com 
Emília, outra, com Ernesto. 

CORONEL (a Tito) — Então vai engordando? 

TITO — Acha? 

CORONEL — Pois não! Eu creio que é do amor... 

TITO — Do amor? Ó coronel, está sonhando? 

CORONEL (misterioso) Talvez... talvez... (à parte) Tu é que estás 
sonhando. 

MARGARIDA — Eu vou ver se Emília está pronta. 

TITO — Pois não... Ah! ela está boa? 

MARGARIDA — Está. Até já. (baixo ao coronel) Silêncio. 


Cena 111 

CORONEL, TITO 

TITO — Como vão os seus amores? 

CORONEL — Que amores? 

TITO — Os seus, a Emília... Já lhe fez compreender toda a 
imensidade da paixão que o devora? 

CORONEL (ar mofado) — Qual... Preciso de algumas lições... Se mas 
quisesse dar?... 

TITO — Eu? Está sonhando! 

CORONEL — Ah! eu sei que o senhor é forte... É modesto, mas é 
forte... é até fortíssimo!... Ora, eu sou realmente um aprendiz... Tive 
há pouco a idéia de desafiá-lo. 

TITO — A mim? 

CORONEL — É verdade, mas foi uma loucura de que me arrependo. 



TITO — Além de que, não é uso em nosso país... 

CORONEL — Em toda a parte é uso vingar a honra. 

TITO — Bravo, D. Quixote! 

CORONEL — Ora, eu acreditava-me ofendido na honra. 

TITO — Por mim? 

CORONEL — Mas emendei a mão; reparei que era antes eu quem 
ofendia, pretendendo lutar com um mestre, eu, simples aprendiz... 

TITO — Mestre de quê? 

CORONEL — Dos amores. Oh! eu sei que é mestre... 

TITO — Deixe-se disso... eu não sou nada... O coronel, sim; o coronel 
vale um urso, vale mesmo dois. Como havia de eu... Ora! Aposto que 
teve ciúmes? 

CORONEL — Exatamente. 

TITO — Mas era preciso não me conhecer, não saber das minhas 
idéias... 

CORONEL — Homem, às vezes é pior. 

TITO — Pior, como? 

CORONEL — As mulheres não deixam uma afronta sem castigo... As 
suas idéias são afrontosas... Qual será o castigo?... (depois de uma 
pausa) Paro aqui... paro aqui... 

TITO — Onde vai? 

CORONEL — Vou sair. Adeus. Não se lembre mais da minha 
desastrada idéia do duelo... 

TITO — Isso está acabado... Ah! você escapou de boa! 

CORONEL — De quê? 

TITO — De morrer. Eu enfiava-lhe a espada por esse abômen... com 
um gosto... com um gosto só comparável ao que tenho de abraçá-lo 
vivo e são! 

CORONEL (com um riso amarelo) — Obrigado, obrigado. Até logo! 
TITO — Não se despede dela? 

CORONEL — Eu volto já... 


Cena IV 



TITO (só) — Este coronel não tem nada de original... Aquela opinião a 
respeito das mulheres não é dele...Melhor, vai-se confirmando... Nem 
me são precisas novas confirmações... Já sei tudo... Ah! minha 
conquistadora!... Aí vêm as duas... 


Cena V 

TITO, MARGARIDA, EMÍLIA 
EMÍLIA — Bons olhos o vejam... 

TITO — Bons e bonitos... 

MARGARIDA — Vamos à nossa visita. 

TITO — Ah!... 

EMÍLIA — A demora é pouca... Pode esperar-nos... 

TITO — Obrigado... Esperarei... Tenho a janela para olhá-las até 
perdê-las de vista... Depois tenho estes álbuns, estes livros... 

EMÍLIA (ao espelho) — Tem o espelho para se mirar... 

TITO — Oh! isso é completamente inútil para mim! 


Cena VI 

Os mesmos, SEABRA 


SEABRA (a Tito) — Oh! Finalmente acordaste! 

TITO — É verdade... Não me lembro de ter passado nunca tão belas 
noites como estas de Petrópolis. Já nem tenho pesadelos... Pois olha, 
eu era vítima... Agora não, durmo como um justo... 

SEABRA (às duas) — Estão de volta? 

MARGARIDA — Ainda agora vamos! 

SEABRA — Então tenho ainda de esperar?... 

EMÍLIA — Um simples quarto de hora... 

SEABRA — Só? 

TITO — Um quarto de hora feminino... meia eternidade... 


EMÍLIA — Vamos desmenti-lo... 



TITO — Ah! Tanto melhor... 

MARGARIDA — Até já... (saem as duas) 


Cena VII 

TITO, SEABRA 


SEABRA — Ora, esperemos ainda... 

TITO — Onde foste? 

SEABRA — Fui passear... Compreendi que é preciso ver e admirar o 
que é indiferente, para apreciar e ver melhor aquilo que for a 
felicidade íntima do coração. 

TITO — Ali! Sim? Bem vês que até a felicidade por igual fatiga! Afinal 
sempre a razão está do meu lado... 

SEABRA — Talvez... Apesar de tudo quer-me parecer que já intentas 
entrar na família dos casados. 

TITO — Eu? 

SEABRA — Tu, sim. 

TITO — Por quê? 

SEABRA — Mas, dize; é ou não verdade? 

TITO — Qual, verdade! 

SEABRA — O que sei é que uma destas tardes, em que adormeceste 
lendo, não sei que livro, ouvi-te pronunciar em sonhos, com a maior 
ternura, o nome de Emília. 

TITO — Deveras? 

SEABRA — É exato. Concluí que se sonhavas com ela é que a tinhas 
no pensamento, e se a tinhas no pensamento é que a amavas. 

TITO — Concluíste mal. 

SEABRA — Mal? 

TITO — Concluíste como um marido de cinco meses. Que prova um 
sonho? 

SEABRA — Prova muito! 


TITO — Não prova nada! Pareces velha supersticiosa... 



SEABRA — Mas enfim alguma coisa há, por força... Serás capaz de 
me dizeres o que é? 

TITO — Homem, podia dizer-te alguma coisa se não fosses casado... 
SEABRA — Que tem que eu seja casado? 

TITO — Tem tudo. Serias indiscreto sem querer e até sem saber. À 
noite, entre um beijo e um bocejo, o marido e a mulher abrem, um 
para o outro, a bolsa das confidências. Sem pensares, deitavas tudo 
a perder. 

SEABRA — Não digas isso. Vamos lá. Há novidade? 

TITO — Não há nada. 

SEABRA — Confirmas as minhas suspeitas. Gostas de Emília. 

TITO — Ódio não lhe tenho, é verdade. 

SEABRA — Gostas. E ela merece. É uma boa senhora, de não vulgar 
beleza, possuindo as melhores qualidades. Talvez preferisses que não 
fosse viúva?... 

TITO — Sim; é natural que se embeveça dez vezes por dia na 
lembrança dos dois maridos que já exportou para o outro mundo... à 
espera de exportar o terceiro. 

SEABRA — Não é dessas... 

TITO — Afianças? 

SEABRA — Quase que posso afiançar. 

TITO — Ah! meu amigo, toma o conselho de um tolo: nunca afiances 
nada, principalmente em tais assuntos. Entre a prudência discreta e a 
cuja confiança não é lícito duvidar, a escolha está decidida nos 
próprios termos da primeira. O que podes tu afiançar a respeito da 
Emília? Não a conheces melhor do que eu. Há quinze dias que nos 
conhecemos e eu já lhe leio no interior; estou longe de atribuir-lhe 
maus sentimentos; mas, tenho a certeza de que não possui as 
raríssimas qualidades que são necessárias à exceção. Que sabes tu? 

SEABRA — Realmente, eu não sei nada. 

TITO (à parte) — Não sabe nada! 

SEABRA — Falo pelas minhas impressões. Parecia-me que um 
casamento entre vocês ambos não vinha fora de propósito. 

TITO (pondo o chapéu) — Se me falas outra vez em casamento, saio. 

SEABRA — Pois só a palavra?... 

TITO — A palavra, a idéia, tudo. 

SEABRA — Entretanto admiras e aplaudes o meu casamento... 



TITO — Ah! eu aplaudo nos outros muita coisa de que não sou capaz 
de usar... Depende da vocação... 

Cena VIII 

Os mesmos, MARGARIDA, EMÍLIA 

EMÍLIA — O que é que depende de vocação? 

TITO — Usar chapéu do Chile. Eu diria que este gênero de chapéus 
fica muito bem em Ernesto, mas que eu não sou capaz de usá-lo; 
porque... porque depende da vocação. Não pensa comigo que contra 
a vocação não há nada capaz? 

EMÍLIA — Plenamente. 

TITO (a Seabra) — Toma lá!... 

SEABRA (à parte a Tito) — Velhaco!... (alto a Margarida) Margarida, 
vamos embora? 

MARGARI DA — J á para casa? 

SEABRA — Vamos primeiro ao tio e depois para casa. 

EMÍLIA — Sem passarem por aqui na volta? 

MARGARI DA — Ele é quem manda. 

SEABRA — Se não for muito o cansaço... 

EMÍLIA — Ora, o dia está fresco e sombrio; é perto, e o caminho é 
excelente. Se não me baterem à porta ficamos mal para sempre. 

SEABRA — Ah! isto não... (a Tito) Também vens? 

TITO (de chapéu na mão) — Também. 

EMÍLIA — E assim me deixa só? 

TITO — Tem muito empenho em que eu fique? 

EMÍLIA — Agrada-me a sua conversa. 

TITO — Fico. Até logo. 

Cena IX 


TITO, EMÍLIA 



TITO — V. Exa. disse agora uma falsidade. 

EMÍLIA — Qual foi? 

TITO — Disse que lhe era agradável a minha conversa. Ora, isso é 
falso como tudo quanto é falso... 

EMÍLIA — Quer um elogio? 

TITO — Não, falo franco. Eu nem sei como V. Exa. me atura: 
desabrido, maçante, às vezes chocarreiro, sem fé em coisa alguma, 
sou um conversador muito pouco digno de ser desejado. É preciso ter 
uma grande soma de bondade para ter expressões tão benévolas... 
tão amigas... 

EMÍLIA — Deixe esse ar de mofa e... 

TITO — Mofa, minha senhora?... 

EMÍLIA — Ontem tomei chá sozinha!... sozinha! 

TITO (indiferente) — Ah! 

EMÍLIA — Contava que o senhor viesse aborrecer-se urna hora 
comigo... 

TITO — Qual, aborrecer... Eu lhe digo: o culpado foi o Ernesto. 

EMÍLIA — Ah! foi ele?... 

TITO — É verdade; deu comigo aí em casa de uns amigos, éramos 
quatro ao todo, rolou a conversa sobre o voltarete e acabamos por 
formar mesa. Ah! mas foi uma noite completa! Aconteceu-me o que 
me acontece sempre: ganhei! 

EMÍLIA (triste) — Está bom... 

TITO — Pois olhe, ainda assim eu não jogava com pixotes; eram 
mestres de primeira força; um principiante; até às onze horas a 
fortuna pareceu desfavorecer- me, mas dessa hora em diante 
desandou a roda para eles e eu comecei a assombrar... pode ficar 
certa de que os assombrei. (Emília leva o lenço aos olhos) Ah! é que 
eu tenho diploma... mas que é isso? Está chorando? 

EMÍLIA (tirando o lenço e sorrindo )- Qual; pode continuar. 

TITO — Não há mais nada; foi só isto. 

EMÍLIA — Estimo que a noite lhe corresse feliz... 

TITO — Alguma coisa... 

EMÍLIA — Mas, a uma carta responde-se; por que não respondeu à 
minha? 



TITO — À sua qual? 

EMÍLIA — À carta que lhe escrevi pedindo que viesse tomar chá 
comigo? 

TITO — Não me lembro. 

EMÍLIA — Não se lembra? 

TITO — Ou, se recebi essa carta, foi em ocasião que a não pude ler, e 
então esqueci-a em algum lugar... 

EMÍLIA — É possível; mas é a última vez... 

TITO — Não me convida mais para tomar chá? 

EMÍLIA — Não. Pode arriscar-se a perder distrações melhores. 

TITO — Isso não digo; V. Exa. trata bem a gente e em sua casa 
passam-se bem as horas... Isto é com franqueza. Mas então tomou 
chá sozinha? E o coronel? 

EMÍLIA — Descartei-me dele. Acha que ele seja divertido? 

TITO — Parece que sim... É um homem delicado; um tanto dado às 
paixões, é verdade, mas sendo esse um defeito comum, acho que 
nele não é muito digno de censura. 

EMÍLIA — O coronel está vingado. 

TITO — De quê, minha senhora? 

EMÍLIA (depois de uma pausa) — De nada! (levanta-se e dirige-se ao 
piano) 

TITO (com ar indiferente) — Ah! 

EMÍLIA — Vou tocar; não aborrece? 

TITO — V. Exa. é senhora de sua casa... 

EMÍLIA — Não é essa a resposta. 

TITO — Não aborrece, não... pode tocar. (Emília começa algum 
pedaço musical melancólico) V. Exa. não toca alguma coisa mais 
alegre? 

EMÍLIA (parando) — Não... traduzo a minha alma. (levanta-se) 

TITO — Anda triste? 

EMÍLIA — Que lhe importam as minhas tristezas? 

TITO — Tem razão; não importam nada. Em todo o caso não é 
comigo? 

EMÍLIA — Acha que lhe hei de perdoar a desfeita que me fez? 



TITO — Qual desfeita, minha senhora? 


EMÍLIA — A desfeita de me deixar tomar chá sozinha. 

TITO — Mas eu já expliquei... 

EMÍLIA — Paciência! O que sinto é que também nesse voltarete 
estivesse o marido de Margarida. 

TITO — Ele retirou-se às dez horas; entrou um parceiro novo, que 
não era de todo mau... 

EMÍLIA — Pobre Margarida! 

TITO — Mas se eu lhe digo que ele se retirou às dez horas... 

EMÍLIA — Não devia ter ido. Devia pertencer sempre a sua mulher. 
Sei que estou falando a um descrido; não pode calcular a felicidade e 
os deveres do lar doméstico. Viverem duas criaturas, uma para a 
outra, confundidas, unificadas; pensar, aspirar, sonhar a mesma 
coisa; limitar o horizonte nos olhos de cada uma, sem outra ambição, 
sem inveja de mais nada. Sabe o que é isto? 

TITO — Sei. É o casamento... por fora. 

EMÍLIA — Conheço alguém que lhe provava aquilo tudo... 

TITO — Deveras? Quem é essa fênix? 

EMÍLIA — Se lho disser, há de mofar; não digo. 

TITO — Qual mofar! Diga lá, eu sou curioso. 

EMÍLIA (séria) — Não acredita que haja alguém que o ame? 

TITO — Pode ser... 

EMÍLIA — Não acredita que alguém, por curiosidade, por despeito, 
por outra coisa que seja, tire da originalidade do seu espírito os 
influxos de um amor verdadeiro, mui diverso do amor ordinário dos 
salões; um amor capaz de sacrifício, capaz de tudo? Não acredita? 

TITO — Se me afirma, acredito; mas... 

EMÍLIA — Existe a pessoa e o amor. 

TITO — São então duas fênix. 

EMÍLIA — Não zombe. Existem... Procure... 

TITO — Ah! isso há de ser mais difícil: não tenho tempo. E supondo 
que achasse de que me valia? Para mim é perfeitamente inútil. Isso é 
bom para outros; para o coronel, por exemplo... Por que não diz isso 
ao coronel? 



EMÍLIA — Ao coronel? (silêncio) Adeus, Sr. Tito, desculpe, eu me 
retiro... 

TITO — Adeus, minha senhora, (dirige-se para o fundo. Emília vai a 
sair pela direita alta, pára) 

EMÍLIA — Não vá! 

TITO — Que não vá? 

EMÍLIA (prorrogando) — Não vê que o amo? Não vê que sou eu?... 
TITO — V. Exa.? 

EMÍLIA — Eu, sim! Debalde procuraria ocultá-lo... fora impossível. 
Não cuidei nunca que viesse a amá-lo assim... E olhe, deve ser 
muito, para que uma mulher seja a primeira a revelar... Pode acaso 
calculá-lo? 

TITO — Deve ser muito, deve... mas a minha situação é difícil: que 
lhe hei de responder? 

EMÍLIA — O que quiser; não me responda nada, se lhe parece: mas 
não repila, lamente-me antes. 

TITO — Nem lamento, nem repilo. Respondo... depois responderei. 
Entretanto, acalme os seus transportes e consinta que eu me retire... 

EMÍLIA — Ah! vejo que não me ama. 

TITO — Não é culpa minha... Mas que é isso, minha senhora? 
Acalme-se... eu vou sair... a prolongação desta cena seria sobremodo 
desagradável e inconveniente. Adeus! 


Cena X 

EMÍLIA, só, depois MARGARIDA 

EMÍLIA — Saiu! É verdade! Não me ama... não me pode amar... 
(silêncio) Fui talvez imprudente! Mas o coração... oh! meu coração! 

MARGARIDA (entrando) — Que tem o Tito que me tirou o Ernesto do 
braço e lá saiu com ele? 

EMÍLIA — Saíram ambos? 

MARGARIDA (indo à janela) — Olha, lá vão eles... 

EMÍLIA (idem) — É verdade. 

MARGARIDA — O Tito tira um papel do bolso e mostra a Ernesto. 
EMÍLIA (olhando) — Que será? 



MARGARIDA — Mas que aconteceu? 

EMÍLIA — Aconteceu o que não prevíamos... 

MARGARIDA — É invencível? 

EMÍLIA — Por desgraça minha; mas há coisa pior... 

MARGARIDA — Pior?... 

EMÍLIA — Escuta; és quase minha irmã; não te posso ocultar nada. 
MARGARIDA — Que ar agitado! 

EMÍLIA — Margarida, eu o amo! 

MARGARIDA — Que me dizes? 

EMÍLIA — Isto mesmo. Amo-o doidamente, perdidamente, 
completamente. Procurei até agora vencer esta paixão, mas não 
pude; agora mesmo que, por vãos preconceitos, tratava de ocultar- 
lhe o estado do meu coração, não pude; as palavras saíram-me dos 
lábios insensivelmente... Declarei-lhe tudo... 

MARGARIDA — Mas como se deu isto? 

EMÍLIA — Eu sei! Parece que foi castigo. Quis fazer fogo e queimei- 
me nas mesmas chamas. Ah! não é de hoje que me sinto assim. 
Desde que os seus desdéns em nada cederam, comecei a sentir não 
sei o quê; ao princípio despeito, depois um desejo de triunfar, depois 
uma ambição de ceder tudo contanto que tudo ganhasse; afinal, nem 
fui senhora de mim. Era eu quem me sentia doidamente apaixonada 
e lho manifestava, por gestos, por palavras, por tudo; e mais crescia 
nele a indiferença, mais crescia o amor em mim. Hoje não pude, 
declarei-me. 

MARGARIDA — Mas estás falando séria? 

EMÍLIA — Olha antes para mim. 

MARGARIDA — Pois será possível? Quem pensara?... 

EMÍLIA — A mim própria parece impossível; mas é mais que 
verdade... 

MARGARIDA — E ele? 

EMÍLIA — Ele disse-me quatro palavras indiferentes, nem sei o que 
foi, e retirou-se... 

MARGARIDA — Resistirá? 

EMÍLIA — Não sei. 

MARGARIDA — Se eu adivinhara isto não te animaria naquela 
malfadada idéia. 



EMÍLIA — Não me compreendeste. Cuidas que eu deploro o que me 
acontece? Oh! não! Sinto-me feliz, sinto-me orgulhosa... É um destes 
amores que bastam por si para encher a alma de satisfação. Devo 
antes abençoar-te... 

MARGARIDA — É uma verdadeira paixão... Mas acreditas impossível a 
conversão dele? 

EMÍLIA — Não sei; mas seja ou não impossível, não é a conversão 
que eu peço; basta-me que seja menos indiferente e mais 
compassivo. 


Cena XI 

As mesmas, TITO 


TITO — Deixei o Ernesto lá fora para que não ouça o que se vai 
passar... 

MARGARIDA — O que é que se vai passar? 

TITO — Uma coisa simples. 

MARGARIDA — Mas, antes de tudo, não sei se sabe que uma 
indiferença tão completa como a sua pode ser fatal a quem é por 
natureza menos indiferente? 

TITO — Refere-se à sua amiga? Eu corto tudo com duas palavras, (a 
Emília) Aceita a minha mão? (estende-lhe a mão) 

EMÍLIA (alegremente) — Oh! sim! (dá-lhe a mão) 

MARGARIDA — Bravo! 

TITO — Mas é preciso medir toda a minha generosidade; eu devia 
dizer: aceito a sua mão. Devia ou não devia? Sou um tanto original e 
gosto de fazer inversão em tudo. 

EMÍLIA — Pois sim; mas de um ou outro modo sou feliz. Contudo, um 
remorso me surge na consciência. Dou-lhe uma felicidade tão 
completa como a recebo? 

TITO — Remorso, se é sujeita aos remorsos, deve ter um, mas por 
motivo diverso. Minha senhora, V. Exa. está passando neste 
momento pelas forcas caudinas. (a Margarida) Vou contar-lhe, minha 
senhora, uma curiosa história, (a Emília) Fi-la sofrer, não? Ouvindo o 
que vou dizer concordará que eu já antes sofria e muito mais. 

MARGARIDA — Temos romance? 


TITO — Realidade, minha senhora, e realidade em prosa. Um dia, há 
já alguns anos, tive eu a felicidade de ver uma senhora, e amei-a. O 



amor foi tanto mais indomável quanto que me nasceu de súbito. Era 
então mais ardente que hoje, não conhecia muito os usos do mundo. 
Resolvi declarar-lhe a minha paixão e pedi-la em casamento. Tive em 
resposta este bilhete... 

EMÍLIA (detendo-o) — Percebo. Essa senhora fui eu. Estou 
humilhada; perdão! 

TITO — Meu amor a perdoa; nunca deixei de amá-la. Eu estava certo 
de encontrá-la um dia, e procedi de modo a fazer-me o desejado. 
Sou mais generoso... 

MARGARIDA — Escreva isto e dirão que é um romance. 

TITO — A vida não é outra coisa... 

MARGARIDA — Agora dê-me conta do meu marido. 

TITO — Não pode tardar; dei-lhe um prazo para vir. Olhe, creio que é 

ele... 

EMÍLIA — E o coronel também. 

Cena XII 

Os mesmos, CORONEL e SEABRA 

SEABRA (da porta) — É lícito o ingresso? 

TITO — Entra, entra... 

EMÍLIA — Vai saber de boas novidades... 

SEABRA — Sim? 

MARGARIDA (baixo) — Casam-se 
SEABRA (idem) — Já sabia. 

MARGARIDA (baixo) — Era um plano da parte dele. 

SEABRA (idem) — J á sabia. Ele me disse tudo. 

EMÍLIA — O que eu desejo é que jantem comigo. 

SEABRA — Pois não. 

CORONEL — Tenho estado à espera de dar uma boa notícia. Recebi 
uma carta que me dá parte de que o urso está na alfândega. 

EMÍLIA — Pois vá fazer-lhe companhia. 

CORONEL - O quê? 



TITO — D. Emília só precisa agora de um urso: sou eu. 

CORONEL — Não percebo... 

EMÍLIA — Apresento-lhe o meu futuro marido. 

CORONEL (espantado) — Ah!... (caindo em si) Bom!... bom!... 
marido? Já sei... (à parte) Que pateta! Não compreende... 

EMÍ LI A — O que é? 

MARGARIDA (baixo) — Cala-te; eu tinha-lhe contado o teu plano; o 
pobre homem acredita nele. 

EMÍLIA — Ah!... 

SEABRA — Afinal, sentas praça nas minhas fileiras. 

TITO (tomando a mão de Emília) — Ah! mas no posto de coronel! 

(Fim da comédia.) 



